Lettera del 23 gennaio 2026

Buongiorno vita mia. Come stai? Io bene. Seguo i tuoi passi. Prendo spunto da te, dal tuo modo di vivere la vita e vado avanti. Spingo la carretta. Cammino sospesa, faccio quello che fanno tutte le mamme trafitte. Guardo il cielo e guardo per terra. Abbraccio i tuoi fratelli, tuo padre e sento il tuo calore. Ogni giorno mi reinvento. Apro gli occhi, piango un po', poi mi asciugo le lacrime, soffio il naso e recito il rosario, l'arma più potente che abbiamo a disposizione. Se tutti lo facessimo almeno una volta al giorno ci sentiremmo sazi di Dio. Ti celebro con una foto, la pesco tra le tante che ci immortalano uniti ed in simbiosi eterna. La scelgo accuratamente. Sì, sono sempre le stesse ma sono tante. Perché tanti sono stati i giorni che Dio mi ha concesso di vivere con te. E non è vero che 13 anni son pochi. Sono tanti perché se moltiplichiamo i giorni vissuti all'amore infinito che ci lega il risultato è l'infinito. Perché a 13 anni? E perché a 5, 6, 20, 31, 40 e così via? Un figlio è figlio sempre. Anche se ti sfugge di mano quando pensi che possa andare da solo per il mondo. Sì è figli sempre così come lo si è madri. Ed io sono la tua mamma sempre. Lo sono per te e lo sono per Francesco ed Emanuele che hanno disperatamente bisogno di una mamma serena. Sì, a casa c'è serenità, c'è gioia, c'è felicità. Chi varca la soglia di casa nostra sì sente subito a suo agio. Si respira l'odore della cucina, quello delle crêpes preparate a merenda, l'odore del caffè , quello del sugo fresco che a te piace tanto. Qui c'è armonia, c'è empatia, c'è allegria. Non è la casa del lutto ma della percezione reale di eternità. E tutto questo sei tu che lo rendi possibile. Tu mi fai fare ogni giorno cose straordinarie. Come fa quella mamma? No, non faccio nulla io. Fa tutto Luigi. Lui comanda ed io obbedisco. Chiedete e vi sarà dato. Ed io questo chiedo a Gesù ogni mattina. Fa' Signore che anche oggi la mia dimora sia inebriata del profumo eterno di Luigi. Ed eccoti, in ogni spazio che calpesto, in ogni battito di ciglia. Tu sei l'amore perfetto. E tale resterai fino alla fine dei miei giorni terreni. Buona giornata in Paradiso. Ti amo, ti amo, ti amo, carne della mia carne. La tua mamma eterna della Terra.