Lettera del 24 settembre 2025

Buongiorno amore mio. So che mi leggi ogni giorno. E sono 19 mesi esatti oggi che io e te comunichiamo col pensiero. Io ti chiedo e tu mi rispondi. 25 settembre. 19 mesi in cui non ti vedo, non sento la tua voce, non dormo accanto a te, non ti preparo da mangiare, non gioco con te, non rido con te, non piango con te. E già. Tutte cose che si possono fare solo se la persona che ami è ancora accanto a te. Ma io lo so che tu mi vedi, mi ascolti, gusti i miei piatti, ridi e piangi con me. Io ho la percezione esatta della tua anima traslata nella mia. Da 19 mesi io e te siamo una cosa sola. È come se non ti avessi mai partorito ma continuassi a vivere nel mio grembo. Saresti dovuto nascere oggi. Invece volesti rimanere nella mia pancia altre due settimane. Deh, cosa non avrei dato per tenerti lì per sempre. Ti avrei tenuto al riparo da ogni male. Ti avrei evitato tanta sofferenza. Però se tu non fossi venuto al mondo, chi ti avrebbe conosciuto? Chi avrebbe conosciuto la tua santità. Era scritto così. Dovevo generarti e partorirti alla vita terrena e poi a quella eterna. Solo così avrei potuto tenerti con me per sempre. Perché nascendo a me hai fatto conoscere l'amore vero e tu hai elevato la tua anima che ora siede dinanzi all'Altissimo. Molti ti invocano per le piccole e grandi cause. Un amico che si è fatto male, una ragazza che piange perché i genitori non vanno d'accordo, una mamma che ha un figlio ribelle, i tuoi fratelli affinché tu stia sempre accanto a loro. Luigi bello, Luigi mio, piange mamma al mattino. Non riesco a fare sempre volentieri colazione. Mi viene da vomitare. Però penso alle tue parole, a quando mi dicevi:"Ma', hai mangiato? Io non ti ho visto cenare. " Ed io fingevo, ti raccontavo un sacco di bugie. Sì ho mangiato nel corridoio mentre tu dormivi per non fare rumore e perché il cibo dell'ospedale ti fa venire la nausea. Perdonami se ti ho mentito. Ma non volevo ti preoccupassi per me. Ti prometto che avrò cura di me. Ma tu promettimi che non mi lascerai mai. Perché io non vivo senza te. Buona giornata vita mia. Ti amo, ti amo, ti amo, carne della mia carne. La tua mamma bella. Agli altri lasciamo l'immaginazione.